
Oggettivamente non siamo 
bravi come gli antichi, par-

ticolarmente gli ebrei, a tra-
mandarci oralmente ciò che 
costituisce la ricchezza cultura-
le trasmessaci e, spesso, ci af-
fatica anche lasciare una trac-
cia scritta del poco di cui ve-
niamo a conoscenza. È il pen-
siero inevitabile conseguente 
ad un parere offertomi da un 
sacerdote, ritenuto attendibi-
le, quasi cinquanta anni fa, ri-
emerso nell’ammirare il bel 
crocifisso, copertina di questo 
bollettino. Mi disse: “Ricorda-
ti, fu lo stesso scultore a rea-
lizzare i busti del Prof. Dome-
nico Isola, di Don Orione e di 
Don Sterpi, e pure del crocifis-
so”, allora situato nella nava-
ta attigua alla sacrestia. Vero, 
non vero, chissà. Su consiglio 
di Don Alessandro chiedo a 
Luigi, ciclista per passione, fa-
legname di professione e fac-
totum per bontà, di controlla-
re se il busto di Isola, ora nel 
salone San Lorenzo, è firmato. 
Lo è: “S. Minaglia”.

Di Silvio Minaglia si sa ben 
poco. È la solerte e collabora-
tiva accademia ligustica di Ge-
nova, che ringraziamo, a rico-
noscerlo nel rispondere 
ad una nostra richiesta 

di notizie: 

“Purtroppo non ci sono mol-
te notizie in relazione a Silvio 
Minaglia. Le invio, in allegato, 
quanto ho potuto trovare ma 
credo non esista altro. Il reper-
torio di Beringheli è la pubbli-
cazione più aggiornata sugli 
artisti liguri del Novecento. Mi 
fa piacere che l’istituto valoriz-
zi le opere conservate al suo 
interno e resto a Sua disposi-
zione per ulteriori chiarimen-
ti. Cordiali saluti e buon lavoro 
di ricerca. Giulio Sommariva”. I 
contributi offerti sono assai mi-
seri. Nel II volume di “La scul-
tura a Genova e in Liguria – dal 
seicento al primo novecento – 
si legge: Oltre alle opere fune-
rarie, realizzò lapidi e monu-
menti in memoria dei Cadu-
ti della prima guerra mondia-
le”. Più estensivo, almeno a 
parole, il già citato Beringheli 
nel suo “Dizionario degli arti-
sti liguri: (Genova 1890 – pri-
ma metà sec. XX) Autore di 
marmi funerari e di monumen-
ti commemorativi per i cadu-
ti della prima guerra mondia-
le, si collocò in ambito simbo-
lista con tangenze bistolfiane”. 
Tra l’altro suona male il gene-
rico “prima metà sec. XX” in 

considerazione dei tem-
pi di realizzazione dei 

busti, in 

genere post mortem; pertan-
to l’artista doveva essere at-
tivo almeno fino al 1962 inol-
trato essendo, il nostro profes-
sore, mancato il 18 maggio di 
quell’anno.

Certe incongruenze solle-
citano un ripensamento an-
che su quanto considerato at-
tendibile. Così la nostra foto-
grafa non ufficiale, ma buona 
per tutte le stagioni, scopre un 
altro nome sul busto di Don 
Orione: Montano. Questo co-
gnome non risulta fra gli scul-
tori. Per fortuna, nonostan-
te la sua età (o forse proprio 
grazie a quella) ci viene in aiu-
to Don Arturo. Ricorda, intor-
no agli anni ’60, l’ufficio di fra-
tel Manfreda, a lato della fac-
ciata della chiesa di San Gio-
vanni Battista, diviso a metà 
con delle lenzuola. In uno svol-
geva il proprio ruolo tecnico il 
nostro religioso, nell’altro l’ar-
tista, quantunque non menzio-
nato, creava sulla traccia di un 
qualche modello imprecisato. 
“Era un po’ strano (e questo 
lo qualifica); credo fosse nipo-
te di Isola. Il mio compito con-
sisteva nel leggergli a voce al-
ta l’imitazione di Cristo, quasi 
ne traesse ispirazione”. Busto 
di Don Sterpi nessuna firma 
evidente, così probabilmen-
te il crocifisso. Fidarsi è bene, 

non fidarsi è meglio, diceva-
no una volta.

Tuttavia, almeno per ri-
farci del tempo apparente-
mente perso, accettiamo 
volentieri l’augurio di buona 
ricerca confidando qualcuno 
dei nostri lettori voglia venir-

ci in aiuto per compensare 
le molte lacune.
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Silvio Minaglia, scultore, e altri

Fratel Arnaldo Sartini non 
può pretendere d’avere 
in Genova un seguito di 

conoscenze ampio sia per l’a-
bituale nascondimento del suo 
servizio che per la lunga “tra-
sferta” nelle Marche, in qual-
che modo esorcizzata da un 
annuale breve servizio di ripo-
so a Sassello, finché è rimasta 
aperta la colonia estiva per i 
nostri ospiti. Deve ad un cer-
to “tremore essenziale” insi-
nuatosi fra le pieghe degli 86 
anni appena compiuti, il rien-
tro a Camaldoli, scelto (e con-
cesso) perché nel verde, dove 
sognava di consumare le resi-
due energie fra fiori, lattughi-
ne e cavolfiori. Salvo poi ad ac-
corgersi di quanto le mire del 

proprio sponsor fossero inva-
sive, negandogli l’amata ma-
nualità: giocoforza limitarsi alle 
preghiere ed ai ricordi, specie 
se incuneati nel fare. Evidente-
mente io partecipo a questi ul-
timi, e non da oggi. Quando le 
nostre ferie sono coincise (luo-
go e tempo) mi sono irrimedia-
bilmente ritrovato, suo schia-
vo, a provare arnesi di cui non 
conoscevo l’esistenza, figurar-
si l’uso. La boscaglia sassellese 
ancora ringrazia. Ma siamo di 
buona razza, allergici allo sco-
raggiamento. 

Qualche giorno fa mi capita 
in ufficio col solito fare dimes-
so, sorriso accattivante: frega-
tura in arrivo, arguisco. S’im-
papina un po’, quindi parte in 

prima, più trattore che macchi-
na: “Ricordi – chiede – quando 
Don Nicco riadattò una corrie-
ra, regalatagli da non so chi, e 
la mise in funzione tra Pave-
rano e Camaldoli per traspor-
tarvi i parenti degli ospiti, mi 
pare al giovedì, anticipando 
di diversi anni il servizio pub-
blico?”. Per fortuna ho un bel 
no motivato: quando approdai 
(1965) il buon sacerdote era 
impegnato a far fruttare la va-
sta colonia agricola di Perolla 
(Massa Marittima – GR), dono 
del senatore Attilio Odero e gli 
autobus erano in grado di co-
prire la quasi totalità dei biso-
gni cittadini. Tuttavia non puoi 
liquidare in tal maniera chi, per 
onorare la propria causa (rite-

La corriera 
dell’unione familiare



nuta peraltro universale) usa 
le corde vocali con sapienza, 
consumando il poco fiato ri-
masto quasi fosse l’ultimo. Mi 
sovvenni allora d’un certo Co-
stantin. Era un cognome cita-
to spesso durante i miei pri-
mi anni genovesi, da me lega-
to a caso, non conoscendolo, 
al ruolo di autista. Era “rientra-
to” da poco a Paverano, sta-
volta ospite, primizia di un’a-

pertura mascolina in un isti-
tuto femminile. Inviarlo da lui 
fu la mia difesa, ma non vin-
cente. Tornò contento d’aver-
gli parlato e trovato molto lu-
cido, “però bisogna che lo in-
contri”. Rassegnato, ho messo 
in gabbia l’orso con cui convi-
vo e, trascritte due note (Gio-
vanni, nato a Montebelluna TV 
il 18/09/1919, sposato, figli), 
ho affrontato la decina di metri 
e le sei rampe di scala: a tan-
to ammonta la distanza fra noi. 
Ed eccolo, al reparto Prof. Do-
menico Isola, da lui conosciu-
to, fresco di doccia e più gio-
vane di quanto i numeri vor-
rebbero. Gli occhi chiari osser-
vano sereni mentre propongo 
poche domande, nelle inten-
zioni centralizzate sulla corrie-
ra, da subito contraddetta. Si 
trattava d’un camion milita-
re recuperato a Tortona, rivisi-
tato nella meccanica e quindi 
affidato per la trasformazione 
ad una carrozzeria. Era il 1946. 
Senza quel mezzo Camaldo-
li era praticamente irraggiun-
gibile. I parenti degli ospiti si 
davano appuntamento a Pave-
rano al giovedì ed alla dome-
nica, due giorni alla settimana 
per cercare di soddisfare tutti. 
Del resto Don Nicco era un bel 

tipo tosto che badava al sodo, 
muovendosi in ogni possibile 
direzione nonostante la caren-
za di mezzi economici. Allora, 
tuttavia, la maggioranza degli 
orionini era così (totalità sareb-
be esagerato e sintomo di su-
perbia). Prendiamo ad esem-
pio Don Carlo Sterpi. “Io ero 
sempre a sua disposizione, in 
quanto religioso”. E se gli la-
sciassimo la parola?

Nel 1942, morta la bene-
fattrice Angela Badano,  Don 
Sterpi aveva la necessità di 
prendere possesso della vasta 
tenuta sita a Sassello per rea-
lizzarvi un probandato (semi-
nario) dove accogliere parte 
delle vocazioni giovanili, allora 
numerose. Ci mandò in avan-
scoperta per risolvere il pri-
mo grande problema: la cor-
rente elettrica. Fummo noi a 
trasportarla dal paese alla fra-
zione di Maddalena, distan-
ti fra loro 6 chilometri, soddi-
sfacendo oltre alle nostre ne-
cessità pure quella dei resi-
denti. Allo stesso modo mi in-
viò a Sanremo in preparazione 
al passaggio del “Mauriziano”, 
attiguo al santuario della Ma-
donna della Costa, all’Opera. 
Mi rimane impressa nel cuore 
la sua preoccupazione per sfa-

mare la gente, in particolare i 
bambini, che la Provvidenza, a 
qualsiasi titolo, gli metteva at-
torno. Ricordo in particolare la 
realizzazione di forni per il pa-
ne in ogni comunità di una cer-
ta consistenza. Feci il militare 
a Novi Ligure, ma riuscii fortu-
natamente a scansare la guer-
ra, al termine della quale de-
cisi di non proseguire nella vi-
ta religiosa, forse condiziona-
to da una piccola incompren-
sione con Don Nicco del quale 
divenni collaboratore laico nel-
le vesti di elettricista, mecca-
nico e autista. Erano tempi in 
cui ci si industriava in mille mo-
di rimboccandoci le maniche. 
C’era un bel clima di famiglia 
alla base della convivenza: cia-

scuno dava il proprio contribu-
to secondo le capacità, spesso 
sorreggendo chi in difficoltà. 
Nessuno, neppure i malati più 
gravi, si sentiva inutile. Pregare 
era la loro parte, lo sapevano e 
ne andavano fieri.

Se dovessi indicare le diffe-
renze con l’oggi, direi sostan-
ziale l’odore della famiglia di 
allora, capace di ricucire rap-
porti interrotti per decen-
ni con uno sguardo, due pa-
role. È quanto mi capita pure 
ora con qualcuno, sempre più 
raro. Don Sterpi, Don Orione; 
parlarne ha il retrogusto della 
nostalgia. Chi li ha vissuti, assi-
milati, torna alla gioia del bene 
fatto solo perché tale, senza al-
cun altro fine, per quanto leci-

to. Uscii da Paverano per tro-
vare una migliore condizione 
salariale, avendo deciso di ac-
casarmi. Cosa che feci nel ’54. 
Non ho dimenticato Don Orio-
ne; non avrei potuto nemme-
no a prescindere dal rapporto 
avuto con l’Opera. Mia moglie, 
Angela Marchi, è infatti nipote 
di suor M. Bennata e sorella di 
suor M. Annetta e suor M. Ma-
tilde (quest’ultima attiva pro-
prio qui), tutte suore orionine. 

A proposito dello screzio 
con Don Nicco desidero evi-
denziare come si sia tratta-
to di una sciocchezza; non ha 
incrinato l’amicizia intercorsa, 
tant’è vero che ha battezzato 
mia figlia. Fra i lavori la mag-
gioranza erano di ripristino o 
conservazione; però qualcu-
no era di rilievo, come il vec-
chio portico e i piani sopra-
stanti. Avevamo un bel gruppo 
di muratori, diversi provenien-
ti dall’alessandrino. Stavano 
in istituto durante la settima-
na per rientrare a casa il saba-
to. Su tutti ricordo Ernesto, di 
Villaromagnano, uno dei pae-
si in cui erano sfollate le nostre 
malate durante la guerra. Mi 
raccomando, se deve scrivere 
qualcosa, bastano due parole. 

Come dire: intanto è già 
tutto fatto!


